読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

朽木誠一郎 の あまのじゃく日記

ごめんなさいと念のため

誰よりも速く走れるのに、いつも間に合わない

日本おめ!!!!!

 

www.gorin.jp

 

10年以上陸上やってたので日本の四継が銀メダルを獲ったのを見てフツーに泣きました。良いバトンだったよ、アメリカに勝つなんて本当にすごいよ。

さて、それは祝福したいだけで本題ではなく、タイトルは『X-MEN アポカリプス』に登場するキャラクターであるところのクイックシルバーの台詞です。以下、これ以上の映画のネタバレはしません。

 

 

 

クイックシルバー、わかりますか?

 

 

コイツです。この動画はX-MEN アポカリプスの登場人物をキャラクター設定そのままに起用したアメリカの通信会社のCMみたい(通信速度をクイックシルバーの移動速度とかけている)。日本のCMにドラえもんが出る感じかね。

クイックシルバーはマッハ以上のスピードで移動できる能力を持つミュータント。瞬間移動ではなくただ足が速いだけというアナログさもいい。でもそれだけじゃなくて、衝撃波を生み出したり、振動でガラスを粉砕したりできます。

 

Quicksilver (comics) - Wikipedia, the free encyclopedia

 

コミックスの姿はあんまりカッコよくないような……? ちなみにアベンジャーズシリーズにも別の役者さんで登場していますが、僕はX-MENシリーズの役者さんがお気に入りです。前作『X-MEN フューチャー・パスト』の様子はこちら。

 

 

 

毎回、見せ場では海外圏の懐かしの名曲にあわせて活躍するクイックシルバーX-MEN アポカリプスでは『Sweet Dreams』でした。めちゃくちゃカッコいい。しびれた。あのシーンのためだけにもう一回観に行く。

 

 

前述のCMしかり、クイックシルバーは全体的にふざけたヤツなんですが、今回の映画はわりとシリアス回です。そして紆余曲折あって彼の口をついて出たのが、“誰よりも速く走れるのに、いつも間に合わない”。

飛び抜けた能力を持ち、使えど、肝心のところで後悔してしまう、それが僕の中ではクリティカルヒットの「グッと来た」になりましたが、これは結構哲学的だなと思って、ここしばらくあれこれ考えていたわけです。

速さには絶対と相対があって、クイックシルバーの速さは絶対的。音よりも速く走れるんだからそりゃそうなんだけど、予知ができるプロフェッサーやジーンみたいな能力じゃないから、どうしたって、よくないモノゴトが発生してから動き始めることになる。

そうすると、先に動き始めているよくないモノゴトより、相対的に遅い。

誰よりも速く走れるから、追い着けそうになってしまう。でも、先に動き始めて、時としてすでに完了してしまったモノゴトには、あと一歩のところで手が届かない、という運命にあるのかな、と思ったんです。クイックシルバーの能力って。

それゆえに責任を感じることも、期待され外れてしまうこともたくさんあって、その結果口をついて出たのがこのセリフなのだとしたら、何て言うかもう、フツーに泣いちゃうじゃないですか。

がんばってるよ。すごいよ。

 

人生で一番忙しかったかもしれないこの数カ月で、本当にいろんなことがありました。その中にはフルスピードを出しても間に合わなかったことがいくつか。たぶん、それでこのセリフがグッと来たんだろうな。

アメコミのスーパーヒーローに自分を重ねるなんておこがましすぎるけど、そういう身の程知らずの楽しみ方をしたっていいじゃないですか!!!!!

僕はいろんなことを、やればできる、やっていないだけと思い込む傾向があって、実際にやってみたらできることもあるにはある。例えばここ数年太っていたのに一カ月で10kgヤセるとか、いざとなればおそらく意思は強い。

んだけど、がんばったって手遅れなことのほうがむしろいっぱいあって、そういうので痛い目にあった経験を、この30年の人生で何回繰り返しているんだよと心底イヤになった。なったけど、人ってなかなか変わらないから。

 

本当は、よくないモノゴトが発生する前に気づけたらいい。先読みして望ましくない未来を回避できるから。でも、そんな能力は持ち合わせていないから、いつだって全速力で走るしかないわけです。

そうすると、結局、精一杯生きるみたいなことなのかな、とも思う。会いたい人には会う、伝えたいことは伝える、やりたいことはやる、それでどんな結末になるのかはわからないけれど、次は間に合うかもしれないから。

 

そんなこんなで、大学卒業以来一度も練習していなかったのに先日母校の練習に参加して、数十メートルのダッシュをのろのろと何本かしただけなのに、とんでもない筋肉痛になって、何だよそもそも速く走れねーじゃん、って思いました。おわり。

深夜にラーメンを食べちゃった後にするべきたった1つの大切なこと

 

限定のらーめん

誠一郎 朽木さん(@amanojerk)が投稿した写真 -

 

腹筋。

 

これでおわりにしようかとも少し思ったけどさすがにどうかと踏み止まったのと、東京の姉ことはせおやさいさんにこんなことを言ってもらったのでもうちょっと続ける。

 

  

hase0831.hatenablog.jp

 

このエントリよい~~~ってツイートしたら(ありがたいことに)自分のブログの話題が飛び出してきて放置気味であることにハッとしたわけだ。やっべ。

この数カ月はバタバタしていろいろあって、仕事はちゃんとやってたから制作実績ばっかり積み重なって、でもたしかによそ行きじゃない自分の言葉で何か書くっていうのはやっていなかった気がするな。

 

matome.naver.jp

 

まあそんなことはよくて、深夜のラーメンですよ、ラーメン。ちくしょう、悪友が目黒に引っ越してきたものだから新居で雑談(ブレストって名目だったっけ)してたら日付変わっちゃって、お腹は減ってたからラーメン食べちゃった。

でも、ここでちょっと考えてみたい。「なんでだろう」って。自分を責めるのは簡単だよ? だけどそれって建設的なのかな? 自分が“ラーメンを食べちゃう”という構造にある問題を解決しないとまた同じことを繰り返すだけじゃない?

みたいに言うヤツのことはいつだって大嫌いなんだけど、どうして人は深夜にラーメンを食べがちなのかってことについては一考の価値があると思う。で、わかっちゃった。先人たちがあえなくデブっていった難題わかっちゃった。

 

深夜にラーメン屋しか空いてないからじゃない?

 

いや、落ち着いて。だってそうじゃない? 1時2時にまだラストオーダー終わってないのってガールズバーかラーメン屋くらいなんじゃない? そうなるとニワトリが先か卵が先か的な議論になるけど。

人が深夜にラーメンを食べがちなのはラーメン屋しか開いてないから。

 

たった1つ確かなのは、こんな感じになるならこのエントリ別に書かなくてよかったなってことだ。

新宿のダイコクドラックに鉄人兵団はいない

路面のチェーン店くらいの広さのフロアに客の姿はまばらで、どちらかと言えばガラリとした店内には、併設されたイベント会場からアイドルか何かの歌声が賑やかに聞こえてくる。

新宿で映画を観に行く前に立ち寄ったのは、映画館の向かいのビル最上階のダイコクドラックだった。ビルの外窓にでかでか貼られたポスターは、正確には、大黒药店なる見慣れない表記になっていた。

品揃えはむしろ充実していて、目当ての咳止めシロップもすぐに見つかるほど。ここ最近お世話になっているこの市販薬を手に取ったときに最初の違和感があった。空箱じゃないか。

他の薬もいくつか持ち上げて試してみるが、中身は入っていないようだ。本やDVDを買う際にはよくあるシステムだが、ドラックストアでは初めて。とは言え、こういうこともあるだろうと気を取り直す。

咳止めシロップの空箱を持ってレジに向かうと、床の矢印は二種類に分かれていた。いわく、「免税」と「それ以外」。それぞれ英語と中国語の翻訳付きで、レジのほとんどが免税。

ようやく気付いた。ここでは日本人である自分が少数派なのだ。いわゆる爆買いの需要を見込んで、観光客向けに展開されているのだろう。商品を空箱にしての効率化も納得できる。

そもそも、ビルの最上階にドラックストアがあるというのは、日本人相手の商売であれば不便だ。「免税」のレジでは観光客らしき中国人と中国人の店員が、中国語で会話をしていた。

レジの前に置かれているのは、大きめのスーツケースやキャリーバッグ。エレベーターを降りたときに、いきなり床が斜めになっていてコケたのは、詰め込んだ荷物の持ち運びをスムーズにするためか。

招かれざる客とまでは言わないが、おそらくあまり日本人をターゲットにしていないかも知れない。無人だった「それ以外」のレジにやって来た店員は、見習いとその指南役の二人とも、中国人だった。

対応はしっかりしていたし、気持ちのいい買い物だった。日本が観光先に選ばれるのはうれしいことだ。それでも自分の中に残る違和感の理由をしばらく考えあぐねて、はたと思いあたる。

鏡面世界みたいなのだ。これは、ドラえもん映画の名作、『のび太と鉄人兵団』(旧バージョン)に登場するひみつ道具の“逆世界入りこみ鏡”で出入りする、鏡の中のパラレルワールドである。

映画の中で、のび太たちは鏡の中の逆世界のスーパーに行き、確保した食料でバーベキューをして、鉄人兵団を迎え撃つ。逆世界は他の人間が存在しないから、何をしても自由、というわけだ。

逆世界とはいろいろ違うし、鉄人兵団もいないが、感覚はパラレルワールドに入りこんだのに近い。店内の商品はすべて日本語で表記されているが、そこに日本人は(店員すら)一人もいないのだ。

日本にある日本の店だから多数派で当然、という意識すらしていない前提が覆されたとき、人はうろたえる。もしかして、いつの間にか世界は、自分以外すべて入れ替わってしまったんじゃないか。

脳が混乱したまま、半ば逃げるように店を後にした。ちょっとした異次元世界の体験である。興味深い体験として総括しようとして、思い出したことがある。コンドームの買い忘れだ。

私の頭の中の小さいおっさん

インターネットをしていると友人知人が炎上したり、どこかの企業がくっそブラックだったりするじゃないですか。

細かいことが気になるタイプなので人知れず胸を痛めるなどしている。

でもそういう感情が強くなり過ぎて、ネトヲチに没頭してしまうと、本来するべきことにあてるはずの時間を持って行かれてしまう。

逆もそうで、活躍する同業を疎んだり妬んだりというのも、ムダ。エアリプを「自分のことかな」って思い悩むのも、ムダ。

 

そんなときに役に立ってくれるのが私の頭の中の小さいおっさんだ。

おっさんは言ってくれる。「他人のこと気にしてる場合とちゃうで」と。

 

自分には関係のないことを「関係ない」と割り切るのって、結構ムズかしいよね。

例えば、思春期に、好きな女の子が自分の知らないところで自分の友人と遊んでたことを後から知ったとする。本来、これは自分には関係のないことなんだけど、猛烈に気になりませんでしたか。

何かに執着しているときの心理状態って、結局こういうことなんじゃないの、と思う。子供みたいに、すべてを自分のものにしたいというか、コントロールしたいというか。

結局は自分と自分を取り巻く環境との境界にどこで線を引くかなのだろうけど、そこで自分の枠を大きめに確保してしまうと、本来は自分のものではないもの、コントロールできないことにまで頭を悩ませることになる。

 

だから、小さいおっさんが必要なのだ。自分には関係のないことを「関係ない」と割り切ってくれるはずの存在として。

良心の声と言い換えてもいいかもしれない。だって、正直になってみれば、自分でも気がついているはずだから。所有欲が邪魔をして、認めたくないだけで、自分以外自分の自由になる物事なんてない。

 

ただし副作用として、ふつうにムカついたときとかに「ケツの穴に指突っ込んで奥歯がたがた言わせたろか」というおっさんの声が脳内再生されるので注意が必要だ。

そして、文中に非関西人による偽関西弁を使用していることについては本当に申し訳ございませんでした。

タスク管理ってテトリスなんじゃないか

社会人三年目、一般に勝負の年と言われるが、ダメである。

何がダメかというと、タスク管理が苦手だ。とはいえ、失敗したりその度に周囲にサポートしてもらったりを繰り返すことで、そろそろ自分のキャパの上限がわかってきた。同時に、キャパの上限がわかるだけでは、何度もキャパ超えを繰り返してしまうこともわかった。

ピンチになるとキャパ超えを回避しようとして、いかにリソースをやりくりして現状を打破するかを必死で考えるだろう。しかし、気が付いた。これはテトリスに似ている。すでに画面がとっ散らかり、もうハマる場所がないブロックをくるくる回しながら、ゲームオーバーを悟るあの瞬間だ。

つまり、ピンチになった時点ですでに詰んでいるのである(テトリスだけに!)。画面の上の線を越えたらゲームオーバーとわかっているのに、一個一個のブロックに都度対処しているうちに、想定外にブロックが積み上がってしまう状況のよう。土壇場の調整力だけではどうにもならないのだ。

本当にキャパ超えを回避するためには、むしろ個々のタスクがどれくらいの容量を食うのか、その判断の精度を上げるほうが大事かもしれない。テトリスならブロックの形状とその組み合わせ次第で、ブロックの連なりが最大どれくらいのサイズになるのかを事前に把握しておく。

現実世界では、例えば工数を読みやすいタスクは早めに洗い出す。打ち合わせや取材などは所要時間があらかじめ決まっているので、サイズのわかりやすいブロックだ。とは言え、この場合も、移動時間のような工数を余分に見ておくのがポイントだろう。一本棒のブロックでも、回転などさせると思わぬところで引っかかるもの。

最近は、自分のようなダメ社会人が仕事の質を保つには、アポの前後1hずつしっかり空けるくらいでもいいんじゃないかと思っている。分刻みのスケジュールがカッコいいのではなく、そうならないように調整できるのがカッコいいような気がするので。本当にデキる人はどうかしらんけども。

資料作成や原稿執筆など、工数を読みにくいタスクはもっと多めに見積もっておく。自分にとってクリエイティブなことほどやたらこだわったりして、予想以上に時間がかかるじゃないですか。僕個人は、例えば原稿執筆に4hかかると予想した場合はたいてい6hかかる。誠に遺憾ではあるが自分が思うほど自分はデキない。

1.5倍など生ぬるいので2倍くらいのリソースを確保しておくようにしたい。テトリス下手はいつでも最もコンパクトに積めた状態のテトリスをイメージするが、コントローラーを持つ手が滑り、横に寝かせようとした長いヤツが縦に立ってしまって即死みたいなことは往々にしてあるのだから。

そして大事なことは、ここはテトリスとはちがうんだけど、画面に収まるだけのブロックを扱うことだ。人間のキャパには上限があるんだから、なんでもかんでも引き受けない。そしてキャパ超えを自覚したらゲームを一時停止して、周囲に助けを求める。巧みなブロック捌きみたいなのは、その先にあるテクニックなんだと思うんよね。

まあ、テトリスそんなやったことないんだけども。

深夜のTSUTAYAいいよね

よくない?

スウェットパンツにシャカシャカ素材の上着を引っ掛けて、午前二時にTSUTAYAに向かう夜道がいい。

部屋着のワンピースにパーカーを羽織った女の子に一緒に歩いていてほしい。

もうシャワーは浴びてるから、途中でニオイのつく飲み屋には入らない。コンビニのアイスはあり。

寒くも暑くもないこのくらいの時期は、TSUTAYAまでの夜のピクニックにぴったりだ。

んで、深夜のTSUTAYAには気だるい空気が立ち込めている。電気も心持ち暗い。

まだ一日を終わらせたくないのだ、みんな。目的とかはなくて、寝るまでの時間を延長している。

結局、映画は借りたり借りなかったり。眠たげな店員に送り出されて、家に帰る。



大学時代はそうやって、毎晩のように家の近くのTSUTAYAに行っていたような気がする。

インセプション』にめちゃくちゃ興奮して、いつかこんなすげーモノ作りてえ〜〜〜って思って。

地に足が着かないまま上京した社会人三年目、何とか人間らしい生活を取り戻しつつある。

https://www.instagram.com/p/BEQcxT8wCsA/

広域品川圏に引っ越しました。がんばるぞ。


というわけで引っ越ししました。高円寺の彼女の家に転がり込んだのが去年の春、早いもので一年。

その前は社宅だったので、ようやく自分の家を持つことができた。今度は僕が彼女を呼んで。

いよいよ30だし、人生の節目だし、もっとオトナになんなきゃなーと思うことばっかりなのだけど。



家の近くには高円寺にはなかったTSUTAYAがあって、ひさしぶりに深夜のTSUTAYAに行ってみた。

時間も場所もちがうのに、深夜のTSUTAYAは深夜のTSUTAYAだった。ダメそうな人間の巣窟。

なんて言うか、ぜんぜん変わってない気がする。大学時代と同じことしてる。

インセプション』みたいなモノを作りたいなんてどの口で、と当時の自分を二、三発殴りたいけど。

でも今、『ピッチ・パーフェクト2』と『007 スペクター』を借りてきて観ている。

別に焦んなくてもいっか、と思った。ジェームズ・ボンドだって、ずっと抱くか殺すかばっかりだし。



10代のギャルにはスマホはもうつまんないらしい

 仕事がらみでこんなんありまして。

 

 

僕はアラサーなので“パケ割”“パケ放題”という言葉がもう通用しないことが衝撃だったのですが。

せっかくなのでいろいろ質問したら回答にびっくりしたので、許可をもらって簡単にまとめてみます。 

取材対象はリカさん(19歳・北陸出身)、上京して半年。職業はフリーター

 

――時間あるときはいつも何してる?

スマホ

――よく使うアプリは?

Twitter。フォローは芸能人やモデルと友だちだけ。情報はTwitterで十分(手に入る)。Facebookはやってない。Instagramはよさがあまりわからない。周りは使っている。

――LINEは?

当たり前すぎて言わなかった。使っている。ゲームもよくする。でもマンガとかは読まない。マンガは読むのが面倒。

――ニュースアプリは入れてる?

ニュースアプリは使っていない。て言うより、スマホで記事を読むのはしんどい。テレビでよくない?Twitterで流れてくれば読むかも。あとはYouTube

――YouTubeではどんな動画を?

音楽を聴いたり、YouTuberも観る。することがないからしてるだけで、本当は何でもいい。あとはアニメ。でも最近つまんない。スマホ自体つまんない。

――スナップチャットはやってる?

なにそれ。

――送った動画が消えちゃうメッセージアプリ。

意味がわからない。消えたらもう見れないし。

――じゃあ、MixChannelは?

昔やってたけど、もうやってない。もともと自分ではやって(動画を上げて)なかったし、友だちがやらなくなったから。

――スマホしてない時間は何してる?

友だちと遊ぶ。とりあえず集まるだけ。喋ったりどこか行ったり。あとは家でテレビを観てる。

――何してるのが一番たのしい?

たのしいことがない。することがないからしているだけ。ぜんぶつまんない。

 

まあこれだけなんですがおもしろかったので。個別の事例なのでみんながみんなそうじゃないってわかっていますよ、念のため。

感想はTwitterすげー、スナチャは若い世代がみんなやっているわけじゃないのか、ニュースはテレビでよくない?→そりゃそうだ!あたりかな。

ITとかウェブとかに関わる僕は、感度が高くないと死んじゃうと思い込んでるけど、流行り廃りを追いかけるのも本当は、することがないからかなって思いました。

 

おれたちは文明に飼い慣らされているんだ

FFかDQかで言ったらやっぱりFFなんですよね。緻密なストーリーの作り込みがやっぱりFF優位だと思う。おれ、アルティマニア買い集めて暇さえあれば詳細設定を読み漁ってたから。ネトゲ要素が強まってからはすっかり手を引いてしまったけれども。

 

 

んで、通勤電車でFFⅨやってるんだけどあらためてみて傑作だな〜〜〜って。おれ、何度でも泣くわ、魔導師の村でビビが自分の寿命を知っちゃうところと、パンデモニウムでジタンが自暴自棄になるところ。電車なのであくびのフリして涙を拭うんすよ。
 
それにしてもすごいよねえ。だってスーファミからプレステになったときって映像の進化が衝撃だったじゃん?スーファミ時代にはスーパーマリオRPGみたいなニセ3Dしかなかったわけで、いや、スーパーマリオRPGはだいすきだけれども。
 
今度はプレステ2になって、あ、プレステの2とか3とかの名前って冷静になるとだっせえな、でもFFⅩで一気に高まった主人公たちとの一体感よ!ザナルカンド自体が召喚されてるってティーダが知っちゃうところも、リメイクされたら泣くんだろうな。
 
で、脱線したけど今やスマホでFFⅨができる。配線つないだテレビの前に座ってコントローラー握らなくてもいいんだぜ?!信じられるかよ小中学生のおれ?!?!?!技術の発達って想像の上を行くなあ。何ギガ食ってもいいからスマホ版FFⅩはよ。
 
ここでハタと気づいたんだけど、まんまとゲームやってるわ、自分。大学卒業してからはゲームなんてやる余裕がなくなって仕事ばっかりで、転職してからは時間の余裕ができたんだけど、その可処分時間をまんまとゲームやっちゃってるじゃん!!!と。
 
むかしやったゲームもう一度やるってめちゃくちゃ非生産的だ。芸能スキャンダルの背後に政局あり、みたいな陰謀論じゃないけど、技術が発達するほど人間をコントロールするなんて簡単なんだろう。まったく、どっちがプレーヤーなんだか。
 
他にも生活に入り込んでもう不可欠になっているテクノロジーってあるかなと考えてみて思いついた。完全にこれ、ウォシュレット。もうおれなんてウォシュレットがないと物足りないし、切ないし、肉体も精神も支配されてしまっている。
 
どうしよう、ある日突然すべてのウォシュレットが人間社会に反旗を翻し、ダイヤモンドを断ち切るほどの水流が一点に襲いかかってきたら。怖すぎるからウォシュレットたちは痔の人間にだけやさしい、って設定にしよう。
 

ひさしぶりにmixiにログインしてみたら

誰もログインしていない中、知り合いがTwitter連携しているラブライブ!ツイートだけが更新されていて、人類が滅亡した地球でロボットだけが同じ動作を繰り返している、みたいなディストピアだった。

マイミク一覧に懐かしい名前があったからプロフィールを見に行ったんだけど、「趣味は創作(妄想)活動」とか「プライベートな内容です」とかの言い回しにうわあああああ時代いいいいいってなる。

で、日記はそいつの彼女の写真と、彼女の料理の写真と、彼女の趣味のイラストの写真ばっかりで、正直、消しとけよって思った。そいつがmixiを更新しなくなって何年かして、別れてしまうので。

「ぜったいにあのそば屋の男だ」ってずっと愚痴ってたけど、本当だったみたい。元カノは今、そば屋の女将になってる。でも、遺影の前で「わたしのせいだ」って声を上げて泣いてた。

仲の良かった友人が少し前に病気で死んじゃったんだけど、薄情だからあんまり思い出さなくなっていて、こんなきっかけじゃ怒られるかも知れないけど、いいヤツだったな〜〜〜って。

もらったボロッボロのパジェロミニ、ごめん、上京するとき処分しちゃった。でも今カノいるって教えてくれてなくて、葬式の会場で挨拶されてびっくりしたから、おたがいさまってことにしておこうぜ。

それにしてもおまえの女の子の趣味、一貫しててすげーな。岩井俊二監督にとっての蒼井優黒木華みたいなもんじゃねーか。複雑な心境になっちまって、かなしむどころじゃなかったよ。

ありがとうmixi。薄情だから、退会したけど。

しかもそのアイスは道に落とした

家で原稿ができないという二流の星の元に生まれてしまったため、日曜日なのにわざわざ五反田のオフィスに行って、まあなんとか原稿を書き上げて先ほど高円寺に帰ってきたんですが、そんな僕は松屋が好きです。

 
 
夜中でも開いていて安定したクオリティーの飯が食える店という観点では、高円寺駅前の富士そば・中華一番館・松屋は最強のデブ製造機だ。おいしい!ぱくぱく!もりもり!ぶくぶく!
 
高円寺の松屋には券売機が2台あるが、うち1台は1000円札と2000円札しか使えない。5000円札と10000円札が使える券売機はカップルがいちゃいちゃとメニューを検討中で、あいにく僕の財布にあるのは小銭と10000円札だけだった。
 
そんなわけでカップルの後ろに並んでずっと待っていたんだけど、カップルにしてみれば僕のお財布事情も、おそらくは券売機の仕様も知るべくもない。隣の券売機が空いているのになぜかそっちを使わないおっさんがいるということで、警戒されだした。
 
チラチラともたらされる視線、ヒソヒソ話。高まる緊張感から、身の潔白を証明しようと、ついに口を開く僕。そしておっさん(僕)が「あ、あの……」と切り出した言葉を遮るピ〜ピピ〜〜〜というお釣りの音と共に決まった、カップルのメニュー。
 
そそくさと立ち去るカップルを見送りながら、僕は「あとでコンビニでアイス買って(食いながら)帰ろう」と誓った。